L'amour de l'art et des artistes, témoignages

Raphaél Loison, Gisele Caumont

A I'ombre de Notre-Dame Raphaél Loison, chargé de mission au service communication du
Ministere de la Culture Le 15 mars 2006

Je suis allé chez Jean la premiére fois en 2001 pour parler de sa collaboration a la création d'un
site internet. Lui, le grand ami des peintres du siéecle précédent, embarqué sur internet ? Je
I'avais rencontré quelques jours plus tot dans un bureau du ministere de la culture aux cotés
de Madeleine Malraux, Gisele Caumont et Jean-Claude Noél venus évoquer avec les conseillers
de Catherine Tasca (André Ladousse et Jean-Paul Ciret) la contribution du ministére a la
commémoration du 100e anniversaire de la naissance d'André Malraux®. Mon admiration pour
celui-ci m'avait poussé a suggérer la réalisation d'un site internet adapté des "Voix du silence"
gue Jean Leymarie connaissait bien et admirait. Je me retrouvai ainsi au milieu de grands
personnages, ce qui n'est pas dans mes habitudes !

J'étais donc plutdt intimidé en sonnant a la porte de son petit appartement, rue du Cloitre
Notre-Dame, a l'ombre de la prestigieuse cathédrale de Paris. Son accueil fut des plus
chaleureux et des plus simples. J'entrai dans une piéce décorée de tableaux (je me souviens
d'un Music, entre autres) et de ce qui lui restait de livres. Je lui donnai un exemplaire des "Voix"
car il m'avoua qu'il avait perdu une grande partie de ses livres dont celui-la.

Trés vite il employa le tutoiement et me parla d'art, de littérature, de Malraux et des projets
qu'il avait en téte pour cet anniversaire. Soudain, vers la fin de notre entretien, il se mit a
réciter par cceur la sublime fin du chef d'ceuvre de Malraux d'une voix qui me fit monter les
larmes aux yeux. Ceci me donna tout de suite l'idée d'enregistrer Jean lisant les passages
retenus pour figurer sur le site internet qui se devait bien slr d'étre audiovisuel. |l accepta et
c'est sa voix qu'on entend et que beaucoup prennent pour celle de Malraux.

Je fus séduit par cette voix, ce sourire, ce pétillement des yeux qui évoquait certains
autoportraits de Rembrandt que lui et Malraux aimaient tant, cette sensibilité, et aussi par
cette puissance d'esprit qui reposait sur une grande humanité.

Lui qui était I'ami des plus grands peintres du XXe siecle me recevait comme un compagnon.

La perte de sa présence vivante me rend soudain sensible tout ce qu'il représente. Son
absence, comme celle de mon pére ou celle d'un de mes professeurs, devient un garant de sa
survie en moi. Le dialogue interrompu dans cette réalité se poursuivra jusqu'a mon propre
départ. Je sais que, comme le grand-pére que j'aurais aimé connaitre dans ma jeunesse, il
accompagnera mon rapport au monde.

"Voir en fin de texte



Portrait Raphaél Loison Le 20 mars 2006

Jean Leymarie est pour moi un de ces poetes que la modestie naturelle et I'amour des humains
et de leurs ceuvres a conduit a n'écrire que comme un passeur du nom des artistes.

Ce qui lui permit d’échapper instinctivement aux piéges que tend I'ego si puissant chez les
créateurs. Ce qui fait que son nom ne souléve pas les passions des foules en s'étalant a la une
des médias mais génere une dévotion tendre chez les quelques heureux de I'avoir rencontré
sur les chemins de I'admiration d'un peintre ou d'un poéte.

Ce paysan du Lot au sourire de sphinx compréhensif savait parler des peintres et des sculpteurs
comme personne, les rendant aussi simples, familiers et nécessaires qu'une poignée de main
ou un morceau de pain. C’est parce qu'il était poete et qu'il les aimait que les créateurs
partageaient avec lui leurs questions et leurs sentiments comme des femmes amoureuses se
confient a leur meilleure amie.

C’est parce qu'il était modeste et madré paysan qu'il pouvait se faire le messager entre
Malraux et Picasso pour mener a bien la fameuse exposition, tel Hermeés entre Apollon et
Dionysos. Admirateur clairvoyant de |'un et de l'autre, il st les charmer tous deux bien avant
cet épisode, et tous deux savaient pouvoir compter sur lui pour parler d'eux dans leur
meilleure part.

Il pouvait a la fois respecter et enrichir la part de savoir rigoureux nécessaire a toute
contribution a I'histoire de l'art et y faire souffler le vent de I'esprit et de I'émotion sans
lesquels toute analyse n'est qu'une autopsie.



Ce souffle lui venait de son commerce avec |'ceuvre, de sa connaissance de I'artiste lorsque
celui-ci était vivant ; mais avait-il d'abord connu I'ceuvre ou son auteur ? Je crois que,
profondément, les deux se confondaient dans son cceur, moteur de son intelligence. Méme si,
effectivement, un auteur n'est pas systématiquement a l'image, voire a la hauteur de son
ceuvre, aux yeux de I'ame ou du cceur ils se rejoignent enfin.

Jean Leymarie avait ces yeux- la, percant a jour les sombres voiles dont se masque souvent le
coeur des hommes et de leurs ceuvres.

Cette clairvoyance aimante ne retenait pas les obscures scories qui encombrent tout cceur
humain. Et sa face chérubine était vrillée de ces yeux pénétrants (comme dans son portrait
par Picasso) que son sourire charmeur adoucissait d'un velours sombre et doré comme la
palette de Rembrandt.

Jean Leymarie aimait les artistes et leur a donné son chant pour I'éternité des hommes de
coeur.

© Jean Leymarie en 1999, Martine Franck



Le paysan du Lot Giséle Caumont, historienne de l'art Le 19 mars 2006

Chacun rappellera, dans ses souvenirs de Jean Leymarie, en méme temps que sa gentillesse,
sa capacité infinie a faire partager son amour de I'art et de la peinture. Je n’ai pas eu le privilege
de le connaitre longtemps. Mais, depuis les quelques six années ou je I'ai rencontré, trop
bréves, il était devenu une voix familiére, une voix grave et douce a la fois. Capable de restituer
de mémoire, sans hésitation, des pages entieres de Malraux, créant une densité de silence et
d’écoute dont on avait peine a s’extraire. |l récitait par coeur ou plutét avec cceur. C’était aussi
une voix chaleureuse et charmeuse.

Un dimanche a table, devant des plats de sa région, il avait évoqué pour mon compagnon et
moi sa jeunesse de paysan du Lot, son amour de la terre des causses. J’associe dans ma
mémoire ce récit a un autre qu’il faisait volontiers de I'amour de Picasso pour le pain, pour la
cuisson du pain, identique a celle d’une poterie. Cela procédait semble-t-il d’'un méme go(t
chez les deux hommes qui surent s’apprécier.

Je me rappelle aussi avec attendrissement une silhouette de lutin, sur un quai de gare dans
I'attente du train pour Bourges. Ainsi était-il arrivé, un peu courbé, un bonnet de laine perché
sur le sommet de la téte, sa magnifique criniére blanche s’échappant de tous c6tés. Ce jour-
la, j'avais éprouvé une tendresse profonde pour cet homme charmeur au regard triste, qui ne
masquait pas sa fatigue.

Ce sont de brefs instantanés qui me reviennent ces jours-ci, parmi d’autres. Le paysan du Lot,
I'ami Jean, me manque. J'irai lui rendre visite sur ses terres cet été.

Jean-Claude Noél

Jean Leymarie est mort. Les services qu’il a rendus aux artistes et a tous ceux qui les croient
indispensables sont innombrables.

Il fut un grand conservateur. A ce titre, il a métamorphosé le musée national d’Art moderne. I
a multiplié les grandes expositions, celles que la mémoire conserve, celles que Malraux avait
décidé de faire exister pour bouleverser les hommes. Lune d’entre elles domine toute son
époque : Picasso, au Grand et au Petit Palais, en 1967, immense et magnifique, organisée par
Jean en trois mois, a I'arraché, grace a sa complicité exceptionnelle avec l'artiste. La était son
secret.

Il fut historien d’art, mais un historien libre, bousculant les chronologies et les hiérarchies,
porté par un cceur de poeéte, attentif a tout avec le méme bonheur, au majeur et au mineur,
au génie et au jeune artiste, aux profondeurs métaphysiques de l'art et au théme de la lettre
dans la peinture. Il changeait de timbre avec le sujet, mais conservait toujours I'exigence et la
précision de son regard et de son écriture, son élégance. Une question de morale...



Les livres de Jean sont épuisés. Ceux qui les possedent révent de les offrir en brassées, a tous
leurs amis, connus et inconnus : son chef d’ceuvre sur la vieille Hollande, son grand Picasso,
Balthus, Corot, Braque, I'impressionnisme, le fauvisme... et puis Chanel.

Comment remercier un homme pareil ?
Comment I’honorer a la mesure de sa générosité pour nous tous ?

Les hommages spontanés qui ont suivi sa mort avaient leur raison d’étre, dans l'urgence. Ses
voisins, amis attentifs de la rue du Cloitre Notre-Dame lui ont offert une messe dans sa
cathédrale. Les chants des enfants y furent trés doux. Puis I'institution muséale a organisé un
bref hommage officiel au Centre Pompidou.

Mais le véritable hommage est a venir. Il lui sera rendu par sa vraie famille, celles des artistes,
les vivants qui le traitaient comme un jeune frére, et puis les morts, a I'écoute, conquis par sa
voix...Le véritable hommage consistera a réunir son musée imaginaire, incarné pour la
premiere fois dans la vie, dans la réalité concrete des ceuvres, dans un lieu réel, un de ceux

gu’il habite encore.

Le musée Picasso et la villa Médicis, s’il fallait choisir peut-étre... Sous les hautes figures de
Giacometti, Rembrandt et Picasso, Braque et Corot, Balthus et Chagall... et nous n’aurions plus
gu’a glisser sous les ceuvres qu’il chérissait, sa limpide écriture, porteuse des plus secrets
dialogues.

Voila.

Nous langons cette idée trés simple a tous les vents.
Puisse un oiseau de Braque la saisir !

Les voix du silence

ANDRE MALRAUX

LES VOIX

musée imaginaire

»
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(1) « Inaugurée dimanche 25 novembre a Bourges par le ministre de la Culture, Catherine
Tasca, cette exposition imaginaire a un programme ambitieux : Initier aux Voix du silence
d'André Malraux, un livre de 600 pages, 450 illustrations, publié en 1951 chez Gallimard. Un
pari osé relevé par I'équipe du ministére, dont Raphaél Loison qui « s'est précipité dans ce
projet passionnément », et par la société Hyptique.

Ici le voyageur se déplace d’une maniere intuitive, sans indications précises, dans cet espace
virtuel au moyen de 19 images. Elles ouvrent les portes des différents chapitres qui traitent de
themes issus des Voix du silence : les musées, la problématique de I'apport de la photo dans
notre perception des ceuvres d'art ou encore Giotto. Comme dans un livre illustré, le visiteur
feuillette le site et des images apparaissent au fur et a mesure que le texte défile. Ces ceuvres
rythment la lecture ainsi que des mots prononcés par Jean Leymarie ou par Malraux, des bruits
de pas ou des crépitements de feu. Tout un monde sonore et visuel qui restitue la poésie du
livre et qui selon Raphaél Loison « entraine dans cet univers un peu mystérieux et éloigné du
quotidien, dans un espace particulier qui permet de saisir quelque-chose de la formulation
poétique de Malraux sur l'art. »

Il s’agit d’une véritable adaptation d’une ceuvre littéraire et d’une pensée poétique. « Internet
était un moyen fabuleux de donner des pistes, des liens que crée Malraux entre des idées, du
texte et des images. Le média pouvait se préter a une forme de pensée assez compliquée. » Le
visiteur peut admirer 240 ceuvres d'art de périodes variées et de différentes civilisations. Plus
qu'une exposition virtuelle c'est un univers qui est accessible sur le web. C'était précisément
l'objectif des créateurs, d'inviter les internautes a « prendre le temps de voyager dans un
monde extraordinaire et éventuellement de les entrainer, dans un second temps, a se tourner
vers les textes. »



